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Hace cinco afios, la productora de animacion Punkrobot comenzd a preparar el
cortometraje Bear Story: 1a historia de un oso encarcelado en un circo. Luego de
recibir 45 galardones y ser preseleccionado para los premios Oscar, su director,
Gabriel Osorio, cuenta la historia del oso verdadero, su abuelo exiliado, y de la

dificil tarea de animar sus recuerdos.

[ Por Nicolas Alonso// Foto: Marcelo Segura]

En la puerta, que esta cerrada, hay un pequeiio cama-
feo. Un portarretratos oval con bordes de bronce, tallado,
que contiene laimagen de un oso, de chaqueta gris, camisa
y corbata, con las manos cruzadas y lamirada triste. En el
otro extremo de la sala, en una gigantografia, el mismo
0s0, con la misma mirada, sostiene el artefacto que conta-
ra su historia, y que tiene grabado un nombre: Bear Story.
Frente a él, 45 galardones repiten ese nombre, la mayoria
de Estados Unidos, pero también de Taiwan, de Brasil, de
Portugal y de Grecia. Algunos parecen juguetes, y se con-
funden con el centenar de figuritas, una suerte de altar de
la nifiez: Miyazaki, Plaza Sésamo, Toy Story, Monsters Inc.
Entre ellos, algunos juguetes de otra época —unaruedade
la fortuna, un pato de lata manejando un triciclo—, que
fueron buscando y encontrando en ferias antiguas, tratan-
do de dar una estética al oso que tenian en la cabeza. Y
también varios osos de plastico, juguetes baratos, que
comprarony dibujaron y animaron.

Ahoralasala, el estudio de animacion en el tercer piso de
la Universidad de Las Américas donde funciona Punkro-
bot, la productora que acaba de hacerse un nombre tras
ganar con Bear Story cuatro festivales Oscar Qualifying
—con ganar uno basta para entrar en la carrera de los Os-
car—, estd en una manana agitada. El productor del
equipo, Patricio Escala, revisa con ladirectora de anima-
cidon, Antonia Herrera, la montana de papeles que tienen
que llenar para oficializar la preseleccion. que en diciem-
bre se reducird alos diez mejores, y en enero alos cinco
nominados. Cuatro animadores veinteanieros trabajan en
un nuevo cortometraje, otra historia triste: la de un perro
y una gata que se aman, pero que se van distanciando de a
poco, consumidos por sus trabajos. También preparan el
trailer de una serie, que piensan vender en Canada, sobre
unos chicos que encuentran una consola antigua en el en-
tretecho de su abuelo. El estudio tiene esa dualidad: hacen
series educativas y de aventuras —como Flipos. que ven-
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dieron a Netflix— para financiar cortometrajes autorales.
Son las reglas de un negocio dificil: 1a inica forma de po-
der destinar cerca de 10 millones de pesos para inscribir
Bear Story en un centenar de festivales, desde su estreno,
el afio pasado.

En un computador, uno de los animadores daforma al es-
queleto de un perro, que antes estudié anatémicamente. y
va poniendo cada una de las articulaciones con que luego
lo hara actuar. Sélo en eso puede tardar una semanay me-
dia. Gabriel Osorio, el director de Punkrobot, de 31 anos,
dice que es un trabajo arduo, pero no se compara a los cua-
tro afios que tardaron en realizar Bear Story, en crear esos
diez minutos que al final tienen que justificar todo. Desde
presentar laidea al equipo —sin decirle que se trataba de
su historia—, dibujarla en papel, modelar los personajes,
hacer el guién, buscar una estética, encontrar objetos an-
tiguos en ferias, dibujar, dibujar muchisimo, hasta un dia
tener el primer segundo de animacion.

—&Por qué invertir tanto en diez minutos?

—Es unalocura gastar afios de tu vida en algo que dura
diez minutos, lo sé. Al principio queriamos demorarnos
seis meses, pero es dificil. Yo queria hablar de mi abuelo, y
de cémo los recuerdos te pueden mantener vivo. Pero pen-
saba que era demasiado triste, que nadie lo ibaa entender,
ni a nadie le iba a gustar.

—&Y por qué seguiste?

—Porque fue terapéutico. Me estaba ayudando. Pero nun-
caes facil contar lo que te duele.

Lo que cuenta Bear Story es esto: un 0so se levanta en su
casa, toma desayuno solo, revisa la habitacion donde al-
gunavez durmio un hijo y que ahora estd vacia. Sale ala
calle con un artefacto viejo, como si fuera un organillero,
y toca una campana para atraer alos nifilos. Uno se acer-
ca,ylo que ve, al mirar por el lente, que el oso activa con
una manilla, es un relato: unos munecos de hojalata que
actlan una historia melancdlica. La de un 0so. que es se-
parado de sumujery su hijo porlos centinelas de un
circo, que lo encierran a golpes durante anos. Y luego la
fuga de ese 0so, el retorno a su casa tras vencer alos cen-
tinelas, sélo para ver que sumujer y su hijo ya no estan.
Que lo que le queda es construir un artefacto, ¢ ir por las
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calles contando sus recuerdos.

Veredas que son las mismas de Quinta Normal por donde
camino Gabriel Osorio. Antes de estudiar Arte en la Uni-
versidad de Chile, y de jugarse todas sus fichas por ser
animador, una decision que entonces, en 2005, ain era
unalocura. El oso camina, empujado por la delicada musi-
cade Dénvery Felicia Morales, y detrdas quedan las casas
viejas, las fabricas, la estética de los recuerdos de Osorio,
del nino que dibujaba todo el dia. Y que no entendia muy
bien su historia: por qué su abuelo vivia lejos, por qué na-
die en su familia hablaba de eso, por qué habia aparecido
de pronto, luego de tantos anos, y por qué no habia podido
venir al funeral de su hijo, el padre de Gabriel. Un padre
del que apenas tenia recuerdos: sélo que se dedicaba a
construir artefactos de fierro, y unas pocas imagenes difu-
sas mas, que fueron moldeando, de a poco, la substancia
que décadas después se transformaria en un cortometraje.
—El oso que vuelve y su familia que no estd tiene que ver
con mi abuelo exiliado, que volvio a Chile y mi padre ya ha-
bia muerto. Es algo muy fuerte y me cuesta mucho
hablarlo. El corto me ha servido para sacar una parte de mi
que antes no podia, que creo que conté con sinceridad, y
por eso conecto. Discutiamos si era demasiado triste, pero
yo siempre lo defendi. Porque la vida es asi, no siempre es
lo que uno quiere.

Laidea de contar la historia de Leopoldo Osorio, su abue-
lo, ex regidor de Maipu por el Partido Socialista,
encarcelado dos anos y exiliado a Londres en 1975, y lade
su padre, fallecido cuando él tenia cuatro anos, empezé a
rondarle en launiversidad. Pero la idea de contar historias
estuvo siempre. Osorio dice que le cuesta recordar una
¢época, en la casa que compartia con su madre y su herma-
na, en que no esté dibujando. O viendo dibujos: primero la
fascinacion por Robotech, luego la profundidad de Conan,
el nino del futuro, la primera serie de Miyazaki que daban
en UCV, vy mucho mds tarde las historias que lo harian
pensar en su abuelo: los preciosos primeros 20 minutos de
Up —el mejor “corto”, dice, que havisto en suvida—, el pa-
dre—raton contando su padecimiento en los campos de
concentracion nazis de Maus, de Art Spiegelman, y las no-
velas graficas de inmigrantes de Shaun Tan.

Luego, los estudios de Arte en la universidad, las ganas de
copiar a Rembrandty a Hopper, y mas tarde un aviso en
un diario, a mediados de la década pasada, para trabajar
en Papeluchoy el marciano, de Cineanimadores. Y su pri-
mer dia como practicante, donde conoceria a Antonia
Herrera, la futura directora de animacion de Punkrobot,
que habiallegado por el mismo aviso, y que poco tiempo
despuds se iria con ¢él para hacer cortometrajes juntos, y
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para ser también su esposay la madre de su hijo.

Y, entremedio, la aparicion de su abuelo, en 1992, después
de todos esos anos en Londres, y empezar a entender la
historia que tenia que contar. Una historia que trataria so-
bre los recuerdos.

Cinco anos después de la tarde en que le contd a su equipo
del proyecto, lo que mas sorprende a Gabriel Osorio son
los comentarios de YouTube. La cantidad de gente que
dice llorar luego de ver Bear Story. Pero primero fue la sor-
presa de ganar en Cleveland, en abril pasado, en la primera
competencia que los preclasifico alos Oscar, y laidea de
que era lo maximo alo que podian aspirar. Luego el segun-
do, tercery cuarto triunfo, en RiverRun, en Nashville yen
Palm Springs, yla sensacion de que tal vez podia suceder:
que podian llegar a estar entre los cinco nominados. Y el
mes pasado, tras ser los primeros en la historia en ganar el
premio del jurado y del ptblico en The ShortList Film Fes-
tival,en Los Angeles. yderecibir comentarios de
distribuidores sobre la sorpresa en la Academia de que un
corto ganara cuatro clasificatorias, laincertidumbre de
hasta donde llegar la historia del oso.

Osorio cree que la inica explicacion alo que ha generado
el cortometraje, que esta semana también triunfd en un
festival en Monterrey, es ésa: que era su historia, que sa-
bia exactamente cudles eran los sentimientos que estaba
animando. Mientras pasea a su hijo de nueve meses por
el estudio—jugueteria, cuenta de otros proyectos: de Gui-
tarray Tambor,laserie que quieren vender al CNTV
sobre unos instrumentos que buscan a otros —todos dis-
tintos— para hacer unabanda, con un mensaje de no
discriminacion. Y también del otro cortometraje de alta
calidad que estan haciendo, técnicamente mas ambicioso
que Bear Story, sobre la historia de un amor roto entre un
perroy una gata.

—Sigues contando historias tristes.

—Si, Bear Story no ¢s una historia para ninos, no con ese
final. Pero es un tipo de cine. Casablanca tampoco tiene
un final feliz, pero dicen al final: “Siempre tendremos
Paris”. Y Paris son nuestros recuerdos. De eso se trata:
siempre tendremos nuestros recuerdos, y nos sirven
para seguir viviendo.

Hace unos meses, luego del éxito del cortometraje, decidio
juntarse con suabuelo, el oso original, y mostrarle lo que
habia hecho con la historia de la familia. Cuando cuenta
€s0, se emociona.

Esos recuerdos, lo que su abuelo le dijo, sélo queda-
ran para ¢l.@
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